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Глава 5

Возвышение Запада

Я изложил эти обзоры материальной культуры (основанной на от-
носительной обеспеченности факторами производства) космоло-
гических представлений («идейной» стороны культуры), кото-
рые оказывали совместное влияние на политическое устройство и 
экономику, чтобы показать, как две древние цивилизации Индии 
и Китая к Средним векам достигли «ловушки высокого уровня 
равновесия». На пути к этому равновесию у них, вероятно, были 
периоды интенсивного роста смитовского типа, что хорошо доку-
ментировано для эпохи Сун в Китае, но не так хорошо для более 
раннего периода Маурьев в Индии. Сходным образом исламская 
цивилизация пережила период интенсивного роста смитовского 
типа при Аббасидах. Нет данных о том, что какая‑либо из этих 
цивилизаций двигалась в сторону интенсивного роста промете-
евского типа. То же самое относится и к Японии (см. главу 8) 
с ее собственным особым вариантом конфуцианства, даосизмом 
и буддизмом, несмотря на признаки интенсивного роста смитов-
ского типа в период Токугава.

Интенсивный рост прометеевского типа остается европейским 
чудом. О его источниках велись острые споры, но в объяснениях, 
подчеркивающих значение и материальных факторов, и космо-
логических представлений, наблюдается определенная конвер-
генция. Я ограничусь очень кратким изложением итогов матери-
альной истории, сосредоточив основное внимание на изменениях 
космологических представлений, противопоставляя их представ-
лениям других древних цивилизаций, чтобы понять, добавляют ли 
они объясняющей силы к материальным факторам в объяснении 
подъема Запада. Это также позволит мне продемонстрировать 
(в главах 6 и 9), что парадоксальным образом сами представ-
ления, породившие рост прометеевского типа, в  конечном счете 
могли разрушить скрепы общества в этой цивилизации. Когда мы 
вновь беремся за историю двух азиатских гигантов уже в кон-
це нашего тысячелетия и сравниваем их перспективы (а также 
перспективы Японии и других стран восточного побережья Азии) 
с перспективами Запада, возникают некоторые удивительные и, 
несомненно, спорные выводы.
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Материалистические основания

Важнейшие черты материальных оснований подъема Запада хо-
рошо известны. Поэтому, излагая их, я могу быть краток. Боль-
шинство экономических историков согласны в том, что основным 
элементом в подъеме торговых государств вокруг Средиземного 
моря, который привел к возвышению греков и, в конечном счете, 
римлян, была география. На ранней стадии западной цивили-
зации различия в обеспеченности факторами производства тер-
риторий, окружающих это европейское озеро, сделали торговлю 
локомотивом интенсивного роста смитовского типа. Но к концу 
Западной Римской империи ограниченность земельных угодий 
начала брать свое. Убывающая отдача вместе с неумолимыми из-
держками на содержание имперских армий, а также хлеб и зре-
лища для римской толпы усугубили проблемы казны. Положение 
стало ухудшаться с 180 г. н.э., по мере того как империя стала 
целью все более частых атак и давления варваров на севере. Воз-
росшие военные надобности и военные расходы были ограничены 
максимальными суммами, которые императоры могли выжать 
из налогообложения, принудительного труда и сборов1.

Крах Западной Римской империи привел к политическому 
раздроблению Европы на множество слабых государств с не-
малой способностью к соперничеству в терминах нашей моде-
ли хищнического государства (см. Приложение). Потому доход, 
имеющийся в распоряжении этих государств, был жестко ограни-
ченным. За неимением лучших вариантов для формирования ар-
мий и для сбора доходов они вынуждены были полагаться на раз-
новидность субинфеодацииi.

Европейская манориальная система развивалась при потребно-
сти связать то, что становилось относительно редким производс-
твенным фактором — рабочую силу, по мере того как северные 
леса сводились под земледелие и расширялась пашня. Снижение 
численности населения в Средние века — отчасти из‑за распро-
странения восточных болезней, а более всего из‑за «черной смер-
ти» — усугубляло недостаток рабочей силы. Это привело к раз-
витию специфической разновидности европейского феодализма, 
важнейшей чертой которого было взаимное признание квази‑юри-
дических прав и обязательств, — нечто неизвестное для институтов, 
созданных для решения схожих проблем недостатка рабочей силы 
в ходе развития органических земледельческих экономик в Китае 
(крепостные арендаторы) и Индии (кастовая система).

Таким образом, под влиянием различающихся географических 
(экологических) характеристик в трех регионах развились очень 
различные типы политического устройства: единое имперское го-
сударство в Китае, обособленные от общества неустойчивые хищ-
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нические государства в Индии и пестрая смесь соперничающих 
государств в Европе. Уникальность западных государств состоя-
ла в финансовой связанности квази‑договорными отношениями 
со своими составными частями. Во всех трех зонах цивилизации 
культурное единство обеспечивалось набором общих космологи-
ческих представлений, даже тогда, когда, как в Индии и на Западе, 
в их географическом пространстве не было политического единст-
ва. Именно упомянутые институциональные различия, вызванные 
экологическими особенностями, во многом определили траекто-
рию развития как политики, так и космологии Западной Европы.

С XV в.2 население и экономики европейских стран оправи-
лись от упадка, имевшего место после краха Римской империи. 
Продолжающаяся сельскохозяйственная революция и медленно 
совершающаяся промышленная революция уменьшили потреб-
ность в связывании рабочей силы, поскольку земледелие переста-
ло испытывать недостаток рабочих рук. Крепостничество исчезло, 
за исключением востока.

Серьезной проблемой Запада оставалась исламская угроза. 
Традиционные пути по Красному морю и Великому Шелково-
му пути оказались заблокированы в результате территориальной 
экспансии новой исламской цивилизации. Великие географичес-
кие открытия XVI в. отчасти были вызваны потребностью поиска 
альтернативы древним торговым путям на восток, где европейцы 
могли добыть пряности, столь важные для хранения мяса в дол-
гие и скудные зимы. Географические открытия вызвали не только 
расширение границ европейских земель посредством присоеди-
нения почти ненаселенных стран (или стран, опустошенных за-
падным оружием и болезнями) в Новом свете, но со временем и 
колонизацию Западом большей части Африки и Азии.

Промышленная революция постепенно превратила традици-
онные органические аграрные экономики (которые до тех пор 
были единственным типом экономики, известным миру) в про-
мышленные экономики, основанные на минеральном сырье, что 
позволило интенсивному росту прометеевского типа сделаться 
на Западе нормой. Связывание [частей] Земного шара при помо-
щи парохода, а также выбор в пользу свободы торговли в первый 
великий золотой век середины XIX столетия привели к созданию 
мировой экономики, в которой внешняя торговля, основанная 
на различиях в обеспеченности факторами производства, привела 
к интеграции различных частей незападного мира. Это вызвало 
интенсивный рост смитовского типа во многих частях Латинской 
Америки, Африки и Юго‑Восточной Азии3. Конец XIX столетия 
также стал свидетелем начала переноса промышленных методов, 
порождающих интенсивный рост прометеевского типа, в незапад-
ный мир — например, в Индию и Японию.
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Институциональные основания

Однако материалистическое истолкование подъема Запада в тер-
минах изменяющейся обеспеченности факторами производства и 
технологией нуждается в дополнении важными институциональ-
ными различиями между Западом и остальным миром, кото-
рые, по признанию большинства историков, были самым главным 
в перерождении этих материалистических сил в уникальный итог, 
каковым является европейское чудо.

Первое — это важность городов‑государств в создании бла-
гоприятного климата для купцов и коммерции. Они были основ-
ными агентами в порождении капиталистического духа и «рын-
ка», который был его характерной формой. Как замечает Геллнер, 
одной из отличительных черт рыночной экономики является ее 
инструментальная рациональность. «Рынок определяется вовсе 
не тем, что люди обмениваются вещами… а тем, что они делают 
это прежде всего в духе максимизирования экономической выго-
ды, что они делают это, полностью игнорируя другие соображе-
ния… рыночную экономику определяет, разумеется, вовсе не на-
личие, а господство таких отношений»4. Ярчайшими представи-
телями инструментальной рациональности являлись и являются 
торговцы, но в «большинстве аграрных обществ такая деятель-
ность… ритуально ограничена малым островком в море произ-
водителей средств к существованию»5.

Прообразами торговых обществ были города‑государства, 
вначале в Греции, а позднее — в Италии (после падения Запад-
ной Римской империи). Ввиду того их география была ограничена 
прибрежной полосой, их процветание и, что еще важнее, государ-
ственные доходы для предоставления самых главных обществен-
ных благ — обороны и правового порядка (что является главным 
оправданием для существования всех государств) по необходи-
мости зависели от торговли. В таких условиях купцы неизбежно 
играли гораздо более важную роль, чем в имперских государствах 
Индии и Китая. Но, как подчеркивал Хикс6, настоящее различие 
возникает, когда в нескольких городах‑государствах сами купцы 
берут власть в государстве, что в период Средневековья они и сде-
лали в городах‑государствах Северной Италии.

Второе, но столь же важное для развития рыночной экономи-
ки и вытекающего из нее разделения труда — это развитие ком-
мерческого договорного права, которое позволяет заменить сдел-
ки, основанные на доверительных семейных связях (на которые до 
того времени опиралась вся существенная внутренняя и внешняя 
торговля в древних аграрных империях), на сделки между неза-
висимыми сторонами. Важную роль в этом процессе сыграл инс-
титут римского права, включая кодификацию гражданского пра-
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ва. В Китае подобной эволюции права не было. Но это само по 
себе не объясняет различия судеб торгового капитализма в разных 
частях Евразии. Индия тысячелетиями имела кодифицированное 
гражданское право в законах Ману, хотя и в пределах кастовой 
системы. Критически важное различие появилось после экспли-
цитной разработки торгового права в средневековых итальянских 
городах‑государствах. Побудительными мотивами к этому были 
в одинаковой мере «идеология» и материальные интересы. Его 
генезисом мы займемся позднее.

Третья важнейшая черта заключалась в признании государст-
вом прав частной собственности. В этом отношении опять‑таки 
развитие Европы было уникальным. После консолидации сла-
бых и раздробленных политических образований Средневековья 
в абсолютистские национальные государства Европы эпохи Ре-
нессанса относительная гарантированность прав собственности, 
которую защищали средневековые сеньоры, не угасла, как в аб-
солютистских государствах древних цивилизаций. Как справедли-
во замечает Перри Андерсон, «формально термин “абсолютизм” 
употребляется неверно… поскольку одна базовая характеристи-
ка… отличает абсолютные монархии Европы от всего сонмища 
прочих типов деспотического, произвольного или тиранического 
правления, воплощаемого или контролируемого единоличным 
сувереном, преобладавших остальном мире. Рост политическо-
го влияния королевского государства (royal state) сопровож-
дался не  снижением экономической гарантированности соб-
ственности дворянства, а  соответствующим увеличением 
всеобщих прав на  частную собственность. Эпоха, когда была 
введена “абсолютистская” государственная власть, была в то же 
время и веком, когда постепенно укреплялась “абсолютная” част-
ная собственность. Именно в этом и состояло важнейшее соци-
альное различие, которое отделило монархии Бурбонов, Габсбур-
гов, Тюдоров и Ваза от любых султанатов, империй или сёгунатов 
за пределами Европы»7.

Норт и Томас представили объяснение возвышения Запада 
в терминах упрочения прав частной собственности. Это, по су-
ществу, означало связывание рук хищным правительствам через 
механизмы типа «нет налогообложения без представительства».

Последний, и в чем‑то решающий, фактор возвышения За-
пада состоял в постепенной трансформации «греческого духа 
любознательности» в повседневную практику науки. Это окон-
чательно переносит нас в царство идей, и именно к его истории 
мы обращаемся, чтобы понять, какие из них были ключевыми, 
повлиявшими на политическое устройство и экономику, а так-
же приводились ли они в движение материальными интересами, 
а если да, то до какой степени.
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Наследие древних греков

Наследие Древней Греции важно для этой истории по трем причи-
нам. Во‑первых, в сущности именно по экологическим причинам 
греки смогли создать демократические государства, которые оста-
вили Западу важное институциональное политическое наследие. 
Как и в древних индийских республиках в предгорьях Гималаев, 
рыхлые почвы и, следовательно, низкая трудоемкость земледе-
лия в внутренней Греции не требовала той степени социального 
контроля и стратификации, которая требуется более трудоемким 
видам земледелия, обеспечивавшим экономическую основу древ-
них аграрных цивилизаций. В сочетании с физической компакт-
ностью, продиктованной географией, это привело к возникнове-
нии демократии в древнегреческих государствах (до Александра). 
Демократия была основана на старинных племенных собраниях, 
которые были распространены среди кочевых скотоводов, пред-
ков как древних греков, так и индусов. Однако если политическое 
устройство племенных сообществ было основано на объединени-
ях родов, то греки сделали шаг вперед и изобрели полис — само-
управляемый город‑государство. Его центральный организаци-
онный принцип — верховенство гражданства над всеми иными 
формами человеческого объединения — был единственным в сво-
ем роде, свидетельством чему служит его отсутствие и в Древней 
Индии, и в Китае. Он оказал глубокое влияние на политическое 
развитие Запада.

Во‑вторых, экологически обусловленные широкие рамки доз-
воленного в степени социального контроля, который требовался 
для координации экономической деятельности в Древней Греции, 
одновременно позволяли большее осознание множественности 
ответов на конечные вопросы о жизни, смерти и спасении, ко-
торые питали любознательный греческий дух. Мак‑Нил8 пишет, 
что религия греков была составлена из двух различных элемен-
тов. Первым был пантеизм, вынесенный индоевропейцами с  се-
вера, который напоминал пантеизм, занесенный ариями в Ин-
дию. Вторым были мифы о плодородии, связанные с древними 
богинями, которым поклонялись на этой земле до греков. При-
мирить противоречия этих двух несовместимых традиций было 
непросто. Последовавший в результате логический беспорядок 
сделал возможным размышление об отношениях между чело-
веком и природой; так родилась философия9. Более того, нова-
торская философия. Именно в Ионии первые философы, «найдя 
противоречивые и недоказанные рассказы о богах неудовлетвори-
тельными… предприняли решительный шаг, полностью игнори-
руя богов и смело заменив их естественным законом в качестве 
силы, управляющей вселенной… С тех пор ионическая концепция 
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Вселенной, управляемой не прихотью некоей божественной ин-
дивидуальности, а безличным и неизменным законом, никогда 
не забывалась. На всем протяжении последующей истории евро-
пейской и ближневосточной мысли это исключительно греческое 
представление о природе находилось в состоянии постоянного и 
плодотворного спора со старой, ближневосточной теистической 
трактовкой вселенной»10.

Таким было начало западной науки. Мак‑Нил высказыва-
ет догадку, что «ионийцы додумались до понятия естественного 
закона посредством простой проекции тесного маленького мира 
полиса на Вселенную, поскольку они видели, что полис регулиро-
вался законом, а не личной волей или прихотью правителя. Если 
такие незримые абстракции могут править человеческим пове-
дением и ограничивать его определенными, в общих чертах про-
гнозируемыми линиями поведения, отчего же подобные законы 
не могут править миром природы? Представляется, что на этот 
вопрос ионийцы дали утвердительный ответ, тем самым задав на-
правление всей последующей греческой и европейской мысли»11.

В‑третьих, в том, что касается процессов социализации и, 
следовательно, этических убеждений, древние греки были бли-
же к своим кузенам в индийской и китайской цивилизациях. Как 
показал Бернард Уильямс в блестящей книге «Стыд и необходи-
мость» (Shame and Necessity), древнегреческое общество было 
обществом стыда. Оно не было основано на чувстве вины. Так, 
Мозес Финли отмечает: «что [у греков] отсутствовало, так это 
чувство греха. Грек или римлянин с легкостью мог оскорбить 
своего бога, хотя порой, хоть и нечасто, мы встречаем понятия, 
которые близки идее греха. В основном, однако, их дурные дей-
ствия были, если можно так выразиться, внешними, и поэтому 
исправлялись посредством ритуального очищения или подверга-
лись интеллектуализации, как в доктрине Сократа, гласящей, что 
никто не творит зла осознанно»12.

Точно так же и индивидуализм, который многие считают при-
знаком западной цивилизации, возник не у греков. Как отмечал 
Луи Дюмон, социолог, исследующий «homo hierarchicus» в Ин-
дии, индивидуализм, за который выступали греческие стоики, 
был подобен индивидуализму индуистского отшельника. Это был 
индивидуализм «не от мира сего». Подъем столь явно мирско-
го, то есть «от мира сего», индивидуализма Запада вынужден 
был дожидаться своего признания новой «религией из пустыни», 
христианством. В конечном счете это обеспечило Западу совсем 
иную основу социализации и морали, чем та, что была общей для 
греческой, индусской, исламской и китайской цивилизаций, — 
вину, а не стыд. Мы обращаемся ко вкладу этой семитической 
религии в возвышение Запада.
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Возвышение христианской Европы и индивидуализм

Но вначале необходимо дать определение «индивидуализма» — 
черты личности, которая так часто рассматривалась как присущая 
исключительно Западу и как важный элемент в его материаль-
ном преуспеянии. Для моей цели будет достаточно определения 
антрополога Алана Макфарлейна. Он описывает индивидуализм 
как «представление о том, что общество состоит из автономных, 
равных элементов, то есть отдельных индивидов, и эти индивиды 
в конечном счете более важны, чем любая более многочисленная 
составная группа. Это представление нашло отражение в концеп-
ции личной собственности, в политической и правовой свободе 
индивида, в идее прямого общения индивида с Богом»13.

Основывая свое представление на английских местных исто-
рических документах, учебниках права и автобиографических до-
кументах, датируемых начиная с 1200 г., Макфарлейн утверж-
дает, что с XIII столетия Англия «была страной, где индивид был 
более значим, чем группа, и иерархия рангов не была закры-
той»14. Современная система английской семьи остается той же, 
что и была в 1250 г., а не является результатом Промышленной 
революции XVIII—XIX столетий. Поскольку отцы‑пилигримы 
взяли эту систему в Америку, она была также семейной системой 
в США с самых их истоков. Эта «современная “индивидуалис-
тическая” система с упором на нуклеарную семью… и романти-
ческую любовь» резко контрастирует с системой «традиционного, 
расширенного домохозяйства, с сосватанными браками, с осно-
вой в виде родственных связей», обнаруживаемой в обществах 
«крестьянского типа»15. Однако утверждение Макфарлейна (не 
приводящего никаких доказательств) о том, что этот «индиви-
дуализм» существовал лишь в Англии и не обнаруживался в ос-
тальной Европе, достаточно спорно. Что до происхождения ин-
дивидуализма, то он не в силах установить его, кроме как вы-
сказать догадку вместе с Монтескье, что индивидуализм возник 
в германских лесах!16

Как бы то ни было, нет сомнений, что к XIII в. «индивиду-
ализм» был принят по крайней мере в части Западной Европы. 
Кроме того, он стал воплощением понятия «личности», уникаль-
ного в человеческой истории17. Чтобы понять, почему это про-
изошло, необходимо проследить возникновение уникального ас-
пекта космологических представлений в пределах общей рамки, 
которая обусловила западный разум: христианства.

Христианство возникло в восточной части Римской империи 
в условиях господства язычества. Существовало множество куль-
тов, и христианство поначалу было одним из многих. Однако вви-
ду своего иудейского происхождения оно отличалось от языческих 
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религий своим монотеизмом. Подобно иудаизму, но в отличие от 
языческих культов оно было также религией Книги — Библии18. 
Книга облегчила обращение [в христианство] людей, которые 
были рассеяны по средиземноморскому побережью и не имели 
постоянного контакта с собратьями по вере.

Евреи оставались этнически исключительной группой, со сво-
им собственным ревнивым Богом, который помазал их как из-
бранный народ. Иудаизм не был универсалистской религией; иу-
деями рождались, а не становились, и иудеи не занимались прозе-
литизмом. Великая новация христианства состояла в соединении 
иудейского монотеизма с новой заявкой на универсализм. По-
средством прозелитизма и приобретения новообращенных, ко-
торые уверовали в Книгу, оно завоевало мир. Индусы и китайцы 
походили на евреев в том, что религии их народов не были про-
зелитическими. Их боги не могли быть богами всех и каждого. 
Христианский Бог — мог.

В последовавшем соперничестве между религиозными культа-
ми на Ближнем Востоке христианство в конечном счете одержало 
победу с обращением Константина, которое «для нас, как и для 
современников, — пишет Робин Лейн‑Фокс, — было и остается 
абсолютно непредвиденным событием»19. Его исчерпывающий 
обзор последних исследований, основанных на археологических 
открытиях и интерпретациях, в основном подтверждает приводи-
мые Гиббоном «пять причин…которые всего более благоприятст-
вовали успехам [церкви]»: «непоколебимое… усердие христиан; 
правда, заимствованное из иудейской религии, но очищенное от… 
низких и неуживчивых наклонностей»; угроза «вечных мук»; чу-
деса и «внушительная церемония» экзорцизма; «серьезный и уе-
диненный образ жизни» христиан, при котором «даже их ошибки 
или, правильнее сказать, их заблуждения происходили от излишка 
добродетели»; церковное управление, ставшее полем приложения 
для честолюбия и авторитета20.

Идеалистическое описание

Но была ли эта новая религия индивидуалистической? Луи Дю-
мон убедительно доказывает, что не была, в том смысле, в ко-
тором индивидуализм стал пониматься в современном мире как 
«индивидуализм» индивидов в мире — земных индивидов, а не 
индивидов «не от мира сего», которые обнаруживаются и среди 
индийских отшельников, и среди греческих стоиков. «Отшель-
ник самодостаточен, его интересует только он сам. Его мышле-
ние сходно с мышлением современного индивида, но с одним 
главным отличием: мы живем в обществе, а он живет вне его»21. 
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«Не существует сомнений, — заявляет Дюмон, вторя Трёль-
чу, — в фундаментальной концепции человека, которая следует 
из учения Христа: <…> человек — это индивид, находящийся 
в  связи с  Богом; в нашем случае это означает, что человек явля-
ется по существу индивидом, направленным вовне»22. Он про-
должает: «Говоря социологически, эмансипация индивида через 
личную трансцендентность и союз “направленных вовне” инди-
видов в сообществе, которое находится на земле, но сердце кото-
рого — на небесах, можно считать удовлетворительной формулой 
христианства… Когда Христос учит “Отдавайте кесарево кесарю, 
а Божие Богу”… это означает, что ради Бога мы должны испол-
нить законные требования кесаря. В некотором смысле дистан-
ция, установленная таким образом, гораздо больше, чем если бы 
требования кесаря просто отрицались. Порядок в мире сем реля-
тивизован как подчиненный абсолютным ценностям. Существует 
упорядоченная дихотомия: “направленный вовне индивидуализм” 
включает признание мирских властей и повиновение им»23.

Эта «иерархическая комплементарность», как обозначает ее 
Дюмон, подобна таковой в ведической Индии, где жрецы были 
подданными монарха, но считали себя религиозно (или с точки 
зрения абсолюта) высшими24. Но мы знаем, что светский фило-
софский индивидуализм в Индии не развился. Так как же он воз-
ник из христианства на Западе? Дюмон дает ответ из двух частей. 
Одна касается царства идей, другая — политики.

Важно обратить внимание, как подчеркивал Эрнст Трёльш, 
на заимствование ранними отцами христианства идеи естествен-
ного закона у стоиков. «Эта ведущая идея — идея Бога как уни-
версального, духовного [и] физического Закона природы, который 
единообразно управляет всем и как универсальный мировой закон 
упорядочивает природу, создает различные позиции индивида 
в природе и в обществе и становится в человеке законом разума, 
который признает Бога и поэтому един с ним»25. Это приводит 
к иерархической релятивизации ценностей.

«Оставаясь безразличным к внешним предметам и деятельно-
сти, мудрец тем не менее способен проводить между ними раз-
личия по их большей или меньшей согласованности с природой 
или разумом: некоторые действия сами по себе больше достойны 
одобрения по сравнению с другими. Мир релятивизован, как это 
и должно быть, и все же ему могут быть свойственны ценности, 
относительные ценности. В этом заключается относительный 
естественный закон, который будет широко использован Церко-
вью. Этим двум уровням Закона соответствуют две картины чело-
вечества, его идеального и его реального состояния. Первое — это 
естественное состояние… которое христиане отождествляют с по-
ложением человека до грехопадения»26.
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Это, разумеется, приводит к иерархической комплементар-
ности церкви и государства.

Св. Августин ограничил область применения естественного за-
кона, в то же время расширив область провидения или божест-
венной воли. Куда более радикальный в вопросах политики, он 
заменяет существовавшее прежде признание сакрального характе-
ра царской власти, аналогичное индуистскому, абсолютным под-
чинением государства Церкви. Лишь в пределах этих новых рамок 
естественный закон сохраняет ограниченную ценность27. Авгус-
тин требует, чтобы государство оценивалось с церковной, выс-
шей точки зрения отношений человека с Богом. Это шаг к пред-
писыванию внешних ценностей для мирских условий. Августин 
таким образом предвосхищает главные события следующих сто-
летий. Как говорил Григорий Великий: «Да будет царство земное 
слугой… или рабом… небесного»28.

В VIII в., когда папы разорвали свои связи с Византией, при-
мат церкви над государством позволил ей обрести мирскую власть 
на Западе. Это требование неотъемлемого права на политичес-
кую власть изменило отношения между мирским и божественным. 
Поскольку теперь божественное предъявляет претензии на управ-
ление миром через церковь, последняя становится земной церко-
вью29. Это был критически важный шаг в процессе преобразова-
ния индивида из «не от мира сего» в земного, последнюю точку 
в котором поставил Кальвин30.

Важно отметить, что Дюмон возводит возникновение запад-
ного индивидуализма к Св. Августину в V столетии31. При отож-
дествлении индивидуализма с протестантизмом, как в знамени-
том тезисе Макса Вебера, возникает неизбежное возражение по 
поводу датировки в связи с его ролью в порождении капитализ-
ма, выдвинутое, например, Хиксом. Существенным элементом 
в подъеме капитализма было «возникновение банковского дела 
как регулярной деятельности… Это началось… задолго до Рефор-
мации; если “протестантская этика” имела к этому какое‑то отно-
шение, то именно эта деятельность и создала Этику, а вовсе не на-
оборот»32. Однако если на основе аргумента Дюмона мы при-
знаем, что «земной» индивидуализм начался с «августиновской 
трансформации» (как ее можно назвать), тогда временное про-
тиворечие исчезает.

Кроме того, этот растущий индивидуализм сделал возмож-
ным появление ранних ростков Ренессанса в городах‑государст
вах Северной и Центральной Италии, начиная с 1300 г. Они 
«стали местом осознанного возрождения классической анти-
чности, что на практике означало скорее римское, нежели гре-
ческое прошлое. Многие образованные итальянцы обнаружили, 
что изучение языческих латинских поэтов и Цицерона предлагало 
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не только образцы литературного мастерства, но и новые цен-
ные откровения в вопросе о том, как люди должны жить и вести 
себя. Гуманисты, как с гордостью называли себя те, кто участво-
вал в этой деятельности, редко порывали отношения с христианс-
твом в открытую»33.

За исключением Макиавелли, который основывал свою модель 
города‑республики на идеях Тита Ливия и развивал практическую 
науку политики в отрыве не только от христианства, но также и 
от какой бы то ни было частной морали. Логическим обосновани-
ем этой науки было содействие политическому принципу, raison 
d’etat ii. Последующая политическая практика абсолютистских 
государств Европы, основанная на этом принципе, была возмож-
на лишь потому, что церковь разработала сходный принцип ранее, 
а также потому, что в средневековой Италии настоящая цель по-
литической деятельности представлялась погоней за властью, что 
столь ясно и хладнокровно понимал Макиавелли34.

Это «идеалистическое» описание подъема западного индиви-
дуализма, являющегося характерной чертой, которая в первую 
очередь отличает космологические представления Запада от ос-
тального мира, нуждается в уточнении с помощью разнообразных 
«материалистических» оговорок. Но, как я покажу, некоторые 
элементы материалистических описаний являются спорными.

Материалистическое описание

Мы начнем с мира раннего Средневековья, возникшего после 
распада Римской империи. Эрик Джонс подчеркивал значение 
европейской государственной системы, которая сложилась в Ев-
ропе после падения Римской империи, в том числе под влия-
нием географии «и древнего этнического и языкового разделе-
ния (восходящего к древним переселениям народов и истории 
расселения), которые помогли защитить индивидуальность по-
литических единиц»35. Кроме всего прочего, Европа была кон-
тинентом с диверсифицированным портфелем ресурсов. Мел-
кие политические образования, возникшие на руинах Римской 
империи, вынуждены были допускать внутреннюю и внешнюю 
торговлю и, в частности, массовые перевозки основных товаров 
(зерно, мясо, фрукты, вино и т.д.), не разграбляя их, а облагая 
налогами. Из‑за этих экологических ограничений европейские 
государства не могли быть такими же хищническими, как импер-
ские государства Евразии. Это создало условия для интенсивного 
роста, который, как полагает Джонс, только и ждет того, чтобы 
забить ключом, если бы не ограничения, наложенные хищничес-
ким государством36.
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Но Майкл Манн совершенно прав, указывая на незаконность 
имплицитного допущения, на котором основан этот аргумент. 
«Почему Европу, — пишет он, — следует изначально считать кон-
тинентом? Это не экологический, а социальный факт. Она была 
создана сплавлением германских варваров с северо‑западными 
частями Римской империи и ограничена блокирующим присут-
ствием ислама к югу и востоку. Ее континентальная идентичность 
была главным образом христианской. Ее знали как христианский 
мир, а не как Европу»37.

Это замечание имеет ключевое значение.
Возвышение Запада действительно является, по названию из-

вестной книги Тревора‑Ропера, «Возвышением христианской 
Европы» (The Rise of Christian Europe), и даже более узко, как 
подчеркнул Саутерн38, не греческой, а латинской части хрис-
тианского мира после падения Римской империи. Та динамика, 
которая привела к этой единственной в своем роде форме роста 
прометеевского типа на Западе, была частью «идентификации 
Церкви со всем организованным обществом… фундаментальной 
особенности, которая отличает Средние века от более ранних и бо-
лее поздних периодов истории. В самом широком смысле это осо-
бенность европейской истории с IV по XVIII в. — от Константина 
до Вольтера»39. Таким образом, Церковь обеспечила политически 
разделенному континенту культурное единство.

Но тут возникает другая загадка. Культурное единство в усло-
виях политической разобщенности не было присуще одной лишь 
Европе, но тысячелетиями являлось реальностью для Индийского 
субконтинента. Имперское единство было редким, но индуизм и 
его социальное выражение — кастовая система — обеспечили куль-
турное единство, весьма сходное с тем, которое обеспечивало хрис-
тианство в Средние века в системе европейских государств. Так 
почему же индивидуализм и его наследники, инструменты роста 
прометеевского типа, развиваются в Европе, а не в Индии? При-
чина этого, по мнению Джонса, не в политической децентрализа-
ции континента в условиях системы государств, поскольку нечто 
сходное также существовало на Индийском субконтиненте. Более 
перспективно поискать различия в «идеологических» системах, ко-
торые поддерживают соответствующее культурное единство.

Важный ключ предоставляет наблюдение Манна о том, что 
было два параллельных диагональных пути, создающих коридор, 
ведущий к центру средневекового торгового мира: «Один путь со-
бирал продукты Скандинавии и Севера к устью Рейна, перемещая 
их вверх по Рейну к Швейцарии и отсюда к Северной, особенно 
к Северо‑Восточной Италии, получая в обмен продукты Среди-
земноморья и Востока. Другой путь начинался во Фландрии, со-
бирая продукты Северного моря и затем перемещая их по большей 
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части наземным транспортом через Северную и Восточную Фран-
цию к Луаре, а отсюда — к Средиземному морю и в Северо‑За-
падную Италию40.

Главными «державами» вдоль этой торговой сети были цер-
ковные «государства». Они обеспечивали торговую динамику 
средневекового европейского мира. Контроль христианской церк-
ви над этими торговыми «государствами» принципиально отли-
чает их от индуистской Индии. Чем объясняется это различие?

Самым главным из этих различий, как отмечалось в нашем 
обсуждении Дюмона, является различие между космологиями 
«homo hierarchicus» и «индивидуализма». Я показал41, что кос-
мологические представления, связанные с первым, сформиро-
вались как часть развития социальной системы, обслуживающей 
«материальные» интересы. Имеется ли подобное объяснение 
для диаметрально противоположного развития индивидуализма 
из христианства, несмотря на поразительные параллели между 
«иномирностью» индивида и «иерархической комплементарнос-
тью», между божественным и мирским на ранних фазах и инду-
изма, и христианства?

Решающее различие возникает во втором из двух факторов 
в дюмоновском объяснении подъема индивидуализма. Как под-
черкивали Саутерн, Тревор‑Ропер и Берман, это была папская 
революция 1705 г., когда папа Григорий VII «объявил поли-
тическое и юридическое главенство папства над всей церковью 
и независимость духовенства от светского контроля. Григорий 
также настаивал на высшем главенстве папы в светских вопросах, 
включая власть низлагать императоров и королей»42.

Сегодня большинство историков относят начало так назы-
ваемой европейской динамики примерно к 800 г.43 Но, как 
отмечает Саутерн, «тот момент самогенерирующейся экспан-
сии, признаки которого экономисты с таким волнением сегодня 
ищут в слаборазвитых странах, в Европе наступил в конце XI в. 
За этим всеобъемлющим движением стояло не какое‑то отдель-
ное выдающееся техническое нововведение, а сочетание множе-
ства обстоятельств: растущее накопление капитала, рост числен-
ности населения, возвращение Средиземноморья под контроль 
Запада, политический упадок греческой и мусульманской им-
перий — все это помогло открытию постоянно расширяющихся 
перспектив Запада»44.

Папская революция предоставила институциональную инф-
раструктуру для такой экономической динамики Запада. Берман 
показал, как вся западная правовая традиция фактически выво-
дится из развития канонического и светского права в период с XI 
до XIII в., происходившего под эгидой церкви45. Наиболее важ-
ным для экономики было развитие «торгового права» lex merca-
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toria, в котором «разнообразные права и обязанности, связанные 
с коммерческими отношениями, стали сознательно истолковы-
ваться как составные части корпуса права в целом… Многочис-
ленные и разнообразные правовые институты, созданные в то 
время, такие как оборотные ценные бумаги, кредитные гарантии, 
совместные предприятия, вместе с более старыми правовыми ин-
ститутами, подвергшимися переделке в то время, рассматрива-
лись как ясно очерченная и связная система46.

Берман перечисляет большое число отличительных черт, кото-
рые мы сегодня ассоциируем с современной институциональной 
инфраструктурой внутренней и внешней торговли, но которые 
возникли в эти три века высокого Средневековья. К ним отно-
сятся: «изобретение понятия оборотности векселей и долговых 
обязательств…; изобретение залога движимого имущества (chat-
tel mortgage)…; разработку закона о банкротстве, учитывающе-
го существование высокоразвитой системы коммерческого кре-
дита; создание накладных и других транспортных документов; 

…изобретение бодмереи… замена более индивидуалистического 
греко‑римского понятия товарищества (societas) более коллек-
тивистским, в котором имелась совместная собственность, она 
находилась в распоряжении товарищества как целого, а права и 
обязанности одного компаньона сохранялись после смерти дру-
гого; развитие института совместного предприятия (commenda) 
как разновидности акционерной компании, в которой ответствен-
ность каждого ограничена размером его вклада; изобретение тор-
говых марок и патентов; выпуск публичных займов, обеспеченных 
облигациями и другими ценными бумагами; развитие депозитного 
банковского дела»47.

Короче говоря, вся важнейшая правовая инфраструктура со-
временной коммерческо‑промышленной экономики!48

Это происходило в то же самое время, когда католическая цер-
ковь оформилась в церковь‑государство49, правовое государство 
(law‑state), также создав «правительственные институты и бю-
рократический аппарат, необходимые для функционирования той 
правовой системы: профессиональное судейское сословие, казна-
чейство, канцелярию. Это была первая новая западная система 
управления и права. Со временем ее заимствовали светские по-
литические образования, оформившиеся в последующие эпохи50. 
Это был великий водораздел, после которого разошлись дальней-
шие пути индуизма и христианства — двух схожих в иных отно-
шениях древних религий, расположенных в (на первый взгляд) 
сходных политическом и экологическом окружениях.

Чтобы понять причины произошедшей в 1075 г. папской рево-
люции Григория VII, необходимо вернуться к первым векам пос-
ле падения Западной Римской империи и постепенной экспансии 



104	Г лава 5

западной церкви посредством обращения в христианство населе-
ния северных и северо‑западных варварских германских земель. 
Успехи в христианизации германских народов и их племенных 
вождей объяснялись двумя взаимодополняющими причинами.

Первой было свойственное христианству расколдовывание 
Природы, что позволило распространить земледелие в северные 
леса51. Решающую роль здесь сыграло христианское монашество, 
особенно цистерцианцы52. Вторая заключалась в превращении 
«правителя из вождя племени (dux) в короля (rex). Будучи об-
ращенным в христианство, король не был уже представителем 
божеств только своего племени, в дополнение к этому он пред-
ставлял и универсальное божество, чья власть простиралась на все 
племена, или уж во всяком случае на многие. По сути, он стано-
вился главой империи»53.

Интересно отметить, что, как я доказываю в «Индийском 
равновесии», сходную двойную функцию исполняли также ин-
дуистские брахманы в ходе экспансии индуизма в Южную Ин-
дию. В обоих случаях религиозные переносчики этих светских 
даров сами обогатились посредством земельных пожалований54. 
Но в мирских делах священники в обоих случаях поддерживали 
примат сакрального характера монархии. Уникальность папской 
революции состояла именно в том, что она опрокинула эту дуалис-
тическую систему, поставив церковь превыше государства не толь-
ко в делах, касающихся загробного мира, но и в этом мире55.

Блестящая книга Джека Гуди «Развитие семьи и брака в Ев-
ропе» (The Development of the Family and Marriage in Europe) дает 
ключи для ответа на вопрос, почему папа Григорий VII начал 
«первую из великих революций истории Запада … [которая была 
направлена] против господства над церковью императоров, коро-
лей и феодальных господ, и за утверждение католической церкви 
как независимого, корпоративного, политического и правового 
образования под управлением папы»56.

Цитируя Беду Достопочтенного, Гуди «говорит о некоторых 
проблемах, связанных с обращением языческой Англии». Он объ-
ясняет, как после того как «Августин, первый архиепископ Кен-
терберийский, прибыл в 597 г. [в Англию], он посылает гонцов 
назад, к папе Григорию [I] в Рим, ища совета по определенным 
текущим проблемам, включая проблемы брака… Четыре из де-
вяти вопросов, по которым Августин просит совета у Папы, ка-
саются пола и брака»57. Ответы папы Григория, как показывает 
Гуди, перевернули традиционные средиземноморские и ближне-
восточные паттерны правовых и традиционных практик в сфере 
отношений внутри дома. Эта традиционная система «дозволяла, 
более того — поощряла практику, во‑первых, браков с близкими 
кровными родственниками, во‑вторых, браков с близкими свойст
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венникамиiii или вдовами близких кровных родственников (воз-
можно, по наследству, крайней формой которого был левиратiv); 
в‑третьих, передачи детей путем усыновления; и, наконец, сожи-
тельства (конкубината), формы побочного союза58.

В ответе папы все четыре практики были запрещены. Папский 
ответ, утверждает Гуди, мало чем обязан Священному Писанию, 
римскому праву или существующим обычаям в старых или новых 
областях, колонизированных христианской церковью. В сочета-
нии с христианской запретительной нормой против разводов, вос-
ходящей к словам Христа (Мф 19, 3—9), все отвергнутые прак-
тики имели один общий аспект. Они затрагивали «стратегии на-
следования»: наследование семейной собственности, обеспечение 
наследником и защиту статуса в развитом стратифицированном 
аграрном обществе»59.

Так, утверждает Гуди, «брак между родственниками служит 
укреплению “семейных” связей. Эти специфические формы так-
же предотвращают изъятие собственности из “семьи” наследни-
цами‑женщинами и, следовательно, борются с проблемой от-
сутствия сыновей. Они не делают ничего для исключения риска 
отсутствия наследника как такового. Любая “прямая” система 
наследования (та, в которой дети являются первичными бене-
фициарами состояния и статуса родителей) должна считаться 
с тем фактом, что примерно у 20% пар рождаются только девоч-
ки, а еще 20% вообще не имеют детей60; эти цифры будут выше, 
если имеется высокий процент бесплодия, гомосексуализма или 
предохранения от зачатия. Различные формы близкородственных 
браков должны уберечь от отсутствия сыновей; другие страте-
гии — усыновление, полигиния, развод и повторный брак — мо-
гут применяться для обеспечения выхода из ситуации при безде-
тности. Но запретите близкородственный брак, воспрепятствуйте 
усыновлению, осудите многоженство, внебрачное сожительство, 
развод и повторный брак — и 40% семей останутся без прямого 
наследника мужского пола»61.

Следовательно, папский запрет VI в. мешал семье сохра-
нять ее собственность и способствовал отчуждению последней62. 
Но именно к этому церковь и стремилась, потому что изначаль-
но она выросла и стала богатым землевладельцем через дары и 
пожертвования.

Суммируя структуру церкви в середине III в., Робин Лейн-
Фокс замечает: «Христиане были небольшим меньшинством, 
едва ли известным на латинском Западе или в подбрюшье Се-
верной Европы, на которое императоры III в. вынуждены были 
потратить столько военных усилий. Они концентрировались 
не только в больших городах, но были заметны и в городках са-
мого разного значения и величины… чаще всего они встречались 
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среди бедных свободных классов, а не среди рабов, для пропове-
ди христианства которым они делали немного… Огромную роль 
играли женщины всех рангов, а в некоторых церквах женщины 
высокого статуса присутствовали в значительном числе»63.

Последний момент очень важен. «Один из основных демог-
рафических контрастов между древним и современным населе-
нием, — пишет Лейн‑Фокс, — заключается в более высокой доле 
молодых вдов в древности. Поскольку брачный возраст девушек 
зачастую был очень низким, едва ли не тринадцать лет, для более 
старших мужей была более высокой вероятность умереть первыми, 
оставив своих жен для второго брака, который поощрялся светс-
кими законами: по правилам Августа вдов наказывали, если они 
не вступали в повторный брак в течение двух лет. В церквах, од-
нако, вдовство было почтенным статусом, и на  повторный брак 
часто смотрели как на уступку слабости… Христианское учение, 
таким образом, порождало тенденцию к одиночеству вдов, и сре-
ди прихожан их число становится значительным… В большинстве 
родных городов этих женщин правила наследования по женской 
линии позволяли им контролировать или наследовать часть соб-
ственности их мужа. В свою очередь, естественным кандидатом 
на получение этого наследства была церковь… Причем церкви 
извлекали выгоду не только за счет вдов. Они превозносили де-
вственность, и молодые женщины, их прихожанки, действительно 
хранили ее… В результате, являясь наследницами части отцов-
ской и материнской собственности, такие женщины вырастали, 
не имея собственной семьи. В древности получение наследства 
было кратчайшим путем к социальному продвижению и к увели-
чению личного капитала. Идеализируя девственность и проявляя 
неодобрение относительно второго брака, Церковь стала непре-
взойденным участником гонки за наследством64.

Таким образом, ответ папы Григория Августину в точнос-
ти соответствовал тенденции к преследованию собственных ин-
тересов, наблюдавшейся в поведении церкви с первых дней ее 
формирования65. И накопления церкви были феноменальны-
ми. «По некоторым оценкам, — пишет Гуди, — к концу VII в. 
во Франции в руках Церкви находилась одна треть производи-
тельных земель66. В течение двух последующих столетий рост был 
тоже очень быстрым. “В IX в. в германских землях, в Северной 
Франции и в Италии Церковь владеет земельными угодьями вдвое 
большими, чем в VIII. В Южной Франции также между первой и 
второй четвертями IX в. церковная собственность увеличивается 
с 21 до 40%”»67, 68.

Но начиная с Х в. эта огромная собственность, накопленная 
церковью, стала привлекать как внешних, так и внутренних врагов. 
Началось масштабное расхищение церковных земель. Великая 
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секуляризация Х в. привела к набегам на церковные земли, осо-
бенно монастырские, «отчасти со стороны государства, отчасти 
со стороны пиратов, таких как норманны, и отчасти со стороны 
развращенных клириков, которые использовали церковную соб-
ственность в своих собственных целях»69.

Ответом стала папская революция. Она была направлена 
на восстановление разграбленной церковной собственности70. 
«Инициированные в те времена реформы включали принужде-
ние духовенства к целибату и широкое распространение запрета 
на брак — последнее несло в себе элементы ослабления контро-
ля за имуществом со стороны родственников, а первое помогало 
сохранить в руках Церкви то, чем она уже владела»71. Создавая 
церковь‑государство, а также связанную с ней административ-
но‑правовую систему, о чем мы уже упоминали, церковь — и тут 
мы должны согласиться с Гуди — защищала свои материальные 
корыстные интересы!

Но как может безоружная «власть» навязать свою волю свет-
ской власти, над которой она провозгласила свое верховенство? 
Через угрозу отлучения. Успешно продав королям и их поддан-
ным свои космологические представления о чистилище и спасе-
нии, церковь могла принуждать к повиновению угрозой вечного 
проклятия. Для компенсации своей слабости в этом мире она ис-
пользовала свою власть над загробным миром. Для правителей 
опасность отлучения грозила не только их душам, но и их имуще-
ству, поскольку оно оправдывало восстания их подданных‑хрис-
тиан во имя Божье. Имело место несколько впечатляющих слу-
чаев наглядной действенности этой власти: «Германский импера-
тор Генрих IV в Каноссе, английский Генрих II в своей рубашке 
в Кентербери, папский вассал король Иоанн, уничтоженное се-
мейство Фридриха II, папский кандидат на троне Сицилии»72. 
Но, как отмечает Саутерн, в конечном счете эта «власть над госу-
дарями могла быть эффективной лишь будучи чрезмерно эффек-
тивной. Папа не мог сколупнуть и уничтожить человека, не вы-
звав всеобщей политической, а порой и церковной катастрофы»73. 
Хватило всего несколько столетий, чтобы, запутавшись в паути-
не внутренних проблем, которые создали для него ответы папы 
Григория I на вопросы архиепископа Августина, английский ко-
роль Генрих VIII предпринял шаги, о которых не мог помыслить 
ни один средневековый король: «Его целью было освободиться 
из‑под власти Рима, подчинить церкви своей собственной вла-
сти и принять папское отлучение как постоянное условие»74. Как 
только это случилось, церковь‑государство умерла, и родилось 
национальное государство.

Но  две революции  — революция папы Григория  I в  семей-
ных отношениях и революция папы Григория  VII, приведшая 
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к  созданию современных правовых институтов оказали на  За-
пад продолжительное воздействие, кроме всего прочего став 
суровым испытанием для его центрального космологического 
представления  — индивидуализма. Воздействие правовой ре-
волюции папы Григория  VII на  экономику хорошо известно, 
но  нам нужно рассмотреть последствия семейной революции 
папы Григория  I.

Нуклеарная семья и возвышение Запада

В  результате исследований большого числа историков, социоло-
гов и демографов за  последнее время роль западного типа семьи 
в  возвышении Запада претерпела любопытную метаморфозу. 
Согласно прежнему представлению, в  общих чертах описан-
ному, к  примеру, Марксом и Энгельсом, в  доиндустриальном 
обществе господствовали расширенные семьи, при том что неза-
падные семьи отличались еще и тем, что были полигиничнымиv, 

75. Считалось, что Промышленная революция привела к  заме-
не расширенной семьи нуклеарной, а  теоретики модернизации 
предполагали, что по мере индустриализации незападные обще-
ства тоже будут стремиться к  этой современной норме76.

Две не  связанные между собой исследовательские программы 
опрокинули эти предположения. Первая  — итог подробных де-
мографических данных, собранных и проанализированных Кем-
бриджской группой по изучению истории народонаселения и 
социальной структуры (Cambridge Group for the History of Pop-
ulation and Social Structure)77. Вторая  — работа антропологов, 
также из  Кембриджа, которые пошли дальше, чем статистически 
более надежные исследования демографов, чтобы показать, что 
уникальный паттерн структуры домохозяйства, открытый ими 
для Северо‑Западной Европы XVI  в., восходит к  куда более да-
леким временам, в  случае Британии  — вероятно, к  VI  в.78 Мы 
уже видели, насколько существенной, согласно сообщению Гуди, 
была роль церкви в  ниспровержении евроазиатских систем брака 
и наследования в  Западной Европе.

Если это описание истинно, это значит, что характерная фор-
ма структуры домохозяйства — «северо‑западно‑европейского» 
типа, как охарактеризовал ее Хаджнал79 — существовала за мно-
го столетий до Промышленной революции конца XVII — начала 
XIX вв. Теперь считается, что этот исключительный паттерн до-
мохозяйства и семьи был причиной, а не следствием Промыш-
ленной революции.

По сравнению с индийской, китайской и русской, а также до 
некоторой степени южноевропейской, эту систему отличали позд
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ние браки, занятость неженатых и незамужних вне, а не в преде-
лах домохозяйства и разделение домохозяйств на части в случае 
брака80. Эти характеристики позволяли регулировать рождае-
мость (главным образом, посредством изменения брачного воз-
раста) в соответствии с меняющимися экономическими услови-
ями через систему «проживания по месту работы»81. Тем самым 
Северо‑Запад Европы избежал мальтузианского обнищания, ко-
торое в остальной Евразии следовало за неизмененным размно-
жением82. Система «проживания по месту работы» была очень 
важна, поскольку она допускала вариации в численности остаю-
щихся безбрачными и в величине брачного возраста, тогда как при 
«системах объединенных домохозяйств» увеличение в численнос-
ти «приводило к неполной занятости взрослых, состоящих в бра-
ке, а не к временному или постоянному откладыванию собствен-
но брака»83. Переменная рождаемость позволила Западу иметь 
некоторый экономический излишек, пусть и небольшой, который 
не проедался ростом численности населения, а мог быть направ-
лен на инвестиции. Так, мало‑помалу траектория роста Запада 
разошлась с траекторией остальной части мира.

Но, разумеется, Гуди прав, когда утверждает, что аргумент, 
согласно которому «Европа была способна контролировать чис-
ленность населения, в то время как другие — нет, по‑видимому, 
не имеет смысла… В Азии люди прибегали к детоубийству дево-
чек, к менее плодовитым формам раннего брака, к прерванному 
половому акту, и в то же время откладывание брака было потен-
циально возможно и когда молодые оставались в домохозяйс-
тве, и когда отселялись84. Огромный рост численности населения 
в Китае и Индии происходил в контексте высокопроизводитель-
ных экономик»85. Он обоснованно добавляет: «Огромный фун-
даментальный вклад в капитализм в самых разных сферах был 
сделан в Италии, где преобладала альтернативная система. И при 
этом было бы неверно преуменьшать важный вклад в торговый 
капитализм в Индии, сделанный “индусской неразделенной семь-
ей”. Если говорить об экономическом развитии в наше время, то 
на востоке значительная часть роста сегодня приходится именно 
на ареал системы “объединенного домохозяйства”»86.

Таким образом, недавнее историко‑демографическое иссле-
дование вполне заслуженно разрушило прежнее представление, 
будто западная нуклеарная семья была продуктом Промышлен-
ной революции, но выдвигаемое в нем утверждение о том, что 
именно она и вызвала Промышленную революцию, равным об-
разом неприемлемо. То же самое, следовательно, касается и обо-
их выводов, делаемых на основе изучения истории семьи, для 
остальной части мира: индустриализация не обязательно ведет 
к распространению «западного» типа семьи, как утверждает тезис 
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о конвергенции, базирующийся на прежних взглядах; системы 
«объединенного домохозяйства» тоже вряд ли замедляют разви-
тие, как это подразумевают ревизионисты.

Тем не менее последствия заложенной Григорием I «запад-
ной семейной системы» оказали важное косвенное экономичес-
кое влияние: поддерживая независимость молодежи в выборе 
брачных партнеров, в устроении их собственных домохозяйств и 
вступлении скорее в договорные, чем в эмоциональные отноше-
ния при заботе о стариках, эта система способствовала появлению 
индивидуализма.

В этом отношении стоит отметить две связанные друг с другом 
особенности западной нуклеарной семьи, которые также восходят 
к XII в., — а в Англии, вероятно, к более ранним временам87, — 
договоры о пенсии по старости (retirement contracts) и обществен-
ное призрение для бедных88. Оба института касаются аспектов 
страхования от неизбежных превратностей жизни. В цивилиза-
циях, отличных от западноевропейской, функцию страхования, 
вообще говоря, выполняла и выполняет семья. В объединенных 
домохозяйствах, где взрослые дети жили вместе со своими роди-
телями, они могли работать в поле, когда их родители станови-
лись немощными, и ухаживали за ними в старости. Но в запад-
ной системе нуклеарной семьи, где дети, становясь взрослыми, 
отделялись, должен был существовать какой‑то способ передачи 
производительных ресурсов от пожилых людей, а также обеспе-
чения стариков частью продукции работоспособного населения. 
Это делалось частью через договоры наследования, частью че-
рез сдачу пожилыми людьми своей земли в аренду, либо прожи-
ванием на прошлые сбережения. Наконец, церковь, гильдии и 
манор принимали на себя ответственность за бедняков всех воз-
растов. «Внесемейное призрение, как нам также известно, вос-
ходит к XIII столетию и ранее»89. Западная система не полага-
лась на ответственность детей за своих родителей или наоборот, 
что отличает ее от других евроазиатских систем. «Родители могли 
лишить детей наследства, и в то же время дети могли в некотором 
смысле лишить наследства своих родителей, отказавшись поддер-
живать их»90. Бессердечное отношение к старикам, которое по-
ражало многих незападных наблюдателей Запада91, установилось, 
таким образом, очень давно. Одиночество, отмечает Макфарлейн, 
«есть цена, уплаченная за экономический и политический инди-
видуализм»92. То же самое можно сказать и о замене частных 
гарантий государственными в сфере решения проблем нищеты и 
бедности, наступивших по непредвиденным обстоятельствам.

В обоих отношениях Запад отклонился от других евроазиатских 
цивилизаций задолго до Промышленной революции. Незападная 
часть мира продолжает полагаться, главным образом, на  семью 
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как главное средство социального страхования93, и опасение (или 
надежда) некоторых, что индустриализация непременно подор-
вет эти семейные механизмы, так же ошибочны, как и прежнее 
представление о том, что западная нуклеарная семья была пос-
ледствием Промышленной революции. К появлению уникальной 
в своем роде структуры семьи привели космологические пред-
ставления Запада. Поскольку многие из ее особенностей сегодня 
оплакиваются в «дебатах о семье», следует отметить, что к ран-
нему размыванию этого домашнего порядка на Западе приве-
ли именно своекорыстные намерения средневековой церкви по 
расшатыванию родственных связей и основанной на них системы 
наследования, которые служили основой «расширенных» семей 
в большинстве других цивилизаций. Как отмечает Гуди, «то, что 
Церковь настаивала на согласии и привязанности, а также на за-
вещательной свободе, означало занятие “позиции против власти 
глав домохозяйств в вопросах брака, против светского понятия 
неравного брака и, несомненно, против мужского верховенства, 
поскольку то означало утверждение равенства полов в заключе-
нии брачного договора и в выполнении подразумеваемых в связи 
с ним обязанностей”94. Дуби характеризует эти эффекты как “не-
преднамеренные”. Результатом стало поощрение браков по люб-
ви, а не на основе сватовства, свободы завещателя, а не наследо-
вания среди родственников. Но эти особенности, которые порой 
рассматриваются как характерные для западной семьи,… свойст-
венны, разумеется, всей деятельности, посредством которой Цер-
ковь упрочила свое положение как земной власти, — безусловно, 
духовной власти, но также и мирской, как владельца собственно-
сти, как самого крупного землевладельца — положение, которое 
она приобрела, получив контроль над системой браков, дарений 
и наследования. Такие факторы связаны с руководящими прин-
ципами, предположительно заложенными папой Григорием I. 
В сущности, они мало чем обязаны более поздним трансформа-
циям феодализма, торговому капитализму, индустриальному об-
ществу, Голливуду или германской традиции»95.

Любовь, секс, грех и вина

Многие также рассматривают моногамные супружеские отноше-
ния, основанные на романтической любви, как присущие исклю-
чительно Западу, считая их особенностью, которая отличает его 
от всех иных систем брака в Евразии. О последнем практически 
нет разногласий. Даже в исламе — культуре, по своему проис-
хождению наиболее близкой к западной, — как отмечают Кро-
ун и Кук, «эмоциональный репертуар исламской культуры был 
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решительно неромантичен»96. Песенка love and marriage go to-
gether like a  horse and carriage («любовь и брак идут вместе, как 
карета и лошадь») описывает западную особенность, не разделя-
емую большинством других цивилизаций.

Тем не менее в отличие от того, что утверждают многие ис-
торики, романтическая страсть не является культурной чертой, 
созданной в период Средневековья трубадурами и придворным 
обществом, которая якобы была присуща исключительно Запа-
ду97. В ходе кросс‑культурного исследования антропологи Янко-
вяк и Фишер98 обнаружили, что наличие романтической страсти 
подтверждается в 89% из изученных ими 166 культур99. Все-
общность и биологическая основа этой эмоции подкреплены пси-
хологическим исследованием Либовица100, который показывает, 
что существуют особые биохимические соединения, связанные 
с этой эмоцией. Стадия безрассудной страсти при влюбленности 
безусловно связана с увеличением уровней фенилэтиламина, со-
единения, относящегося к амфетаминам. После периода сильной 
привязанности, предполагает Либовиц101, рецепторные участки 
мозга становятся менее чувствительны, либо перегружены основ-
ными нейрохимическими веществами, и страсть угасает, а тело и 
рассудок настраиваются на расставание или развод. Как показали 
Теннов и Мани102, этот период страстного увлечения длится при-
близительно три года. Помимо этого, в ходе кросс‑культурно-
го исследования Фишером103 паттернов развода в 62 обществах 
между 1947 и 1989 гг. обнаружилось, что разводы происходят, 
как правило, примерно на четвертом году брака; большинство 
разводов происходит на пике репродуктивного периода в воз-
расте от 20 до 30 лет; наиболее часто разрушаются бездетные 
браки или семьи с единственным ребенком; большинство раз-
веденных репродуктивного возраста вступает в повторный брак; 
«чем дольше длится союз, тем старше становятся супруги и/или 
тем больше они имеют детей; и тем больше вероятность, что они 
не расстанутся»104.

Социологи пытались дать объяснение тому, как возникает эта 
универсальная эмоция, имеющая биологическое основание105. 
В первобытных условиях было жизненно важно, чтобы мужские 
и женские особи привлекали друг друга для занятий сексом и раз-
множения, а кроме того, чтобы самцы были достаточно преданы 
самкам и оставались рядом до тех пор, пока детеныши не достиг-
нут возраста, когда они переходят в группу ровесников и в даль-
нейшем воспитываются в стае. Традиционный период между по-
следовательными человеческими родами — четыре года106, что 
также является периодом, присущим тем бракам, которые сегодня 
заканчиваются разводом. Дарвин вновь атакует! По‑видимому, 
биохимия любви развивается как стратегия «совокупной приспо-
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собленности» нашего биологического вида107. Таким образом, 
способность любить представляется универсальной, но ее публич-
ное проявление регулируется культурно.

Хотя романтическая страсть и является универсальной че-
ловеческой эмоцией, это чувство взрывное, что подтверждается 
личным опытом каждого. В частности, с учетом ее относительно 
быстрого спада, с установлением оседлого земледелия становятся 
непригодными созданные эволюцией инстинкты пар оставаться 
вместе примерно четыре года, а затем переходить к новым, бо-
лее подходящим партнерам, чтобы зачать и взрастить нового де-
теныша. Оседлое земледелие требует устойчивых домохозяйств. 
Бродящие по широким просторам стаи охотников‑собирателей 
могут состоять из меняющихся домохозяйств, но в условиях осед-
лого земледелия обустройство конкретных участков земли требует 
отдельных домохозяйств. Оседлое земледелие невозможно, если 
домохозяйства находятся в постоянном движении, меняясь каж-
дые четыре года. Поэтому неудивительно, что большинство ци-
вилизаций стремится обуздать взрывную первобытную эмоцию, 
разрушающую присущий им способ добывания средств к сущест-
вованию. Для обуздания этих социально разрушительных эмоций 
были выработаны культурные ограничения.

«Большинство обществ осознало, что романтическая любовь и 
брак создают ненадежных партнеров; эти общества разрабатыва-
ют сложные способы обуздания этой опасной склонности гоминид 
и полагаются на сосватанные браки, на помолвку в младенчестве 
и т.п., ограничивая страсть внебрачными отношениями. Пара-
докс заключается в том, что в то время как 99% обществ признает 
опасность этой биологической универсалии, чреватой подрывом 
социального порядка и семьи, мы на Западе используем ее в ка-
честве одного из оплотов брака»108.

Если аргумент Гуди верен, то именно жадность церкви раз-
рушила евроазиатскую систему брака, державшую страсть под 
контролем. То, что в «Ромео и Джульетте» фра Лоренцо направ-
ляет юных любовников на роковой путь истинной любви против 
желаний их семей, символизирует перемену, которую привела 
в действие Церковь. Но она же обеспечила и средства для обузда-
ния социального хаоса, который последовал бы, будь этой страсти 
дозволено развиваться естественным образом.

Прежде всего Церковь разделила любовь и секс. Затем, создав 
культуру вины, основанную на первородном грехе, она предоста-
вила мощные средства навязывания своей морали, включая за-
претительные нормы относительно развода. Мы рассмотрим оба 
эти средства поочередно.

При изучении произведенного Церковью отделения любви от 
секса термином романтическая страсть будет полезно называть 
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биологический инстинкт, который мы рассматривали до сих пор, 
и отделить его от предмета нашего обсуждения — от христиан-
ской любви109. Несомненно, романтическая страсть и секс тес-
но переплетены. Но иначе обстоит дело с христианским поняти-
ем любви, которая не эгоистична, но, как отмечает Линдхольм, 
является трансцендентным опытом110. «Ее наследие, — пишет 
он, — включает иудейскую концепцию nomos, трансформиро-
ванную в христианские понятия безусловной, абсолютной и не-
заслуженной любви Бога к человечеству (agape), выраженной 
в жертве Иисуса. Это понятие безграничной любви Бога к челове-
честву сделало ценностью в западной культуре собственно любовь, 
в то же время обесценив сексуальность. Любовь была еще больше 
очеловечена в культе Марии и… позднее была обмирщена в кур-
туазной любви, которая связывала ухаживающего с его дамой»111. 
«Соответственно, «христианин мог считать не только, что Бог есть 
любовь, но также и что любовь есть Бог»112.

Десексуализация любви сопровождалась созданием культуры 
вины, построенной на первородном грехе. Французский историк 
школы «Анналов» Жан Делюмо113 предоставил подробное опи-
сание того, как культура вины возникла на Западе, что привело 
к религии тревоги в противоположность религиям «спокойствия» 
на Востоке114.

«В отличие от ислама, который… не был склонен к мрачности, 
христианская цивилизация поместила низвержение из рая в центр 
своих забот и рассматривала его как катастрофу, с которой нача-
лась вся история. Хотя история преступления Адама и Евы и по-
является в первой книге Ветхого Завета, древний иудаизм не кон-
центрировал свою идеологию на первоначальном грехе. Только 
в период самого начала христианской эры некоторые неканони-
ческие иудейские тексты возводили к Адаму кары, которые тяго-
теют над человечеством»115.

Выражение «первородный грех» окончательно и в деталях про-
думал и, вероятно, изобрел Св. Августин116. При этом он исполь-
зовал корпус доктрин, разработанных раннехристианскими под-
вижниками — источник различных contemptus mundi, с их пре-
небрежением к миру, презрением к человечеству и «постоянной 
ностальгией по первобытному, асексуальному человеку‑ангелу, 

“одухотворенному” и посвятившему себя чистому созерцанию»117. 
Августин «ясно утверждал, что мы виновны в Адаме, потому что 

“все мы были в нем одном”118. Здесь кроется источник наших стра-
даний: мы рождены виновными, и дело не только в этом, но и 
в том, что похоть, освобожденная первым грехом, соблазняет нас 
на совершение еще больших и больших грехов»119.

Как пишет Делюмо, с XIV по XVII в. на базе августиновой кон-
цепции первородного греха, а также продолжающейся и первона-
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чальной вины человечества во всем христианском мире происхо-
дил рост «“болезни сомнений”… страха перед самим собой»120. 
Чтобы возвыситься над основами своей природы, христиане долж-
ны были освободиться от своих пагубных инстинктов. Особенно 
яростной атаке подверглась сексуальность. Августин говорил, что 
сексуальные отношения в саду Эдема были лишены вожделения, 
но со времен грехопадения человечество «стало подобно зверям и 
продолжает род как они»121. Ко времени De Contemptus Mundi 
(«О презрении к миру») будущего папы Иннокентия III церковь 
учила, что «половая страсть и ее удовлетворение оскверняют. Брак 
есть скверна (sordes), от которой апостол Петр очистился лишь 
кровью мученичества… Брак терпим единственно в силу произ-
ведения потомства; муки деторождения составляют оправданную 
кару за греховные наслаждения… Следовательно, для религиоз-
ной добродетели целомудрие всегда предпочтительнее»122.

Всепроникающее христианское учение, направленное против 
секса, основанное на концепции первородного греха и порожда-
емой им неизбежной вины, было необходимым противоядием от 
«животных страстей», которые в противном случае высвобождало 
своекорыстный подрыв Церковью традиционной евроазиатской 
системы брака. Но, поскольку смертные грехи включали не только 
похоть, вина, связанная с бытием в греховном Адаме, тоже была 
весьма мощным средством поддержания социального контроля123. 
Навязчивая поглощенность смертью в Европе перед наступлени-
ем Нового времени124 (и Danse Macabre, «пляска Смерти» как ее 
символ) питалась хронологической последовательностью, которая 
определяла ориентиры жизни: «смерть, суд, ад (или рай)»125. Это 
приводило к убеждению, что момент смерти есть решающая точка, 
на которой покоится весь остаток вечности — убеждение, сохра-
нявшееся во всю эпоху гуманизма. Отсюда значимость «хорошей» 
смерти и священника‑исповедника, который, отпуская грешни-
ку его грехи в момент смерти, позволил бы ему обрести спасение 
в Судный день. Отсюда также важность священника в отпущении 
мирянину всех смертных грехов, которые унаследовала смертная 
плоть, и вины, связанной с ними, через соответствующие епити-
мьи и индульгенции.

Реформация только усилила влияние этой культуры вины126. 
«Человек был всего лишь «пометом» и «скверной» — неудиви-
тельно, что итогом стало отчаяние. Но это то самое отчаяние, 
которому предназначено спасти тех, кто, будучи несчастным и 
нагим, полностью предался Богу127, 128. И лишь в эпоху Про-
свещения религиозные источники этой коллективной вины были 
поставлены под сомнение. Но важность совести, или, как гово-
рит Арапура, «осознания совести» (conscience about conscience), 
состояла в том, что оно получило продолжение у таких светских 
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этических мыслителей, как Кант. Хотя совесть как «представление, 
а не факт всеобщей морали… универсальна», в христианском 
представлении, перенятом западными философами, «осозна-
ние совести… связь с виной укоренены очень глубоко»: см. по-
нятие категорического императива у Канта. Это очень отличает-
ся от других культур. В индуизме, например, совесть играет роль 
в «обеспечении импульса к исполнению [предписаний морально-
го поведения, но]… в дальнейшем уже не играет никакой роли и 
уж конечно не имеет обвиняющей, судящей и осуждающей власти 
над теми, кто не в состоянии повиноваться этим благородным 
предписаниям… Напротив, проблема неподчинения [морально-
му] закону — не вопреки свободе, а благодаря ей — со странной 
неизбежностью гнездится в самом сердце христианской версии 
совести… В силу этого становится ясно, что лишь в христианстве 
совесть проистекает из вины, а в восточных религиях — да и во 
всех других — дело обстоит не так»129.

Почему же эта культура вины возникла в западном христи-
анстве и с XII в. усилилась? Делюмо пишет: «Ответ, возможно, 
заключается в совпадении (которого могло бы и не произойти) 
пессимистической проповеди, притягательность которой быст-
ро ширилась, с рядом грандиозных массовых бедствий, которые 
преследовали Европу, начиная с “черной смерти” до конца эпохи 
религиозных войн. Казалось, что у проповедников имелись все ос-
нования говорить о виновности человечества и пророчить кару и 
в этом, и в загробном мире. Начиная с XVIII в. ослабление серь-
езных угроз повседневной жизни поощряло к тому, чтобы оспа-
ривать обоснованность этого мрачного приговора»130.

Но, кроме того, на мой взгляд, нельзя отрицать полезность 
культуры вины в смягчении того вреда, который нанесла жадность 
церкви при подрыве древней евроазиатской семейной системы. 
Это представляется особенно важным с учетом датировки усиле-
ния культуры вины, начиная с XII в., то есть вскоре после папской 
революции XI в., которая завершила оформление роли церкви как 
арбитра в обоих царствах — и в сфере личной жизни, и в царстве 
кесаря, что в свою очередь было кульминацией процесса сохра-
нения новообретенных церковных богатств.

Власть культуры вины в поддержании социального контроля 
на Западе невозможно переоценить. Она все еще оказывает мощ-
ное влияние на умы тех, кто воспитан в этой культуре, даже если 
они отреклись от ее теологии. Возьмем, к примеру, современную 
английскую романистку Анджелу Палмер, которая описывает 
свою жизнь в Японии. Она обращает внимание, что ее знакомые 
японцы читали те же самые книги [что и она], слушали ту же са-
мую музыку и смотрели те же самые фильмы, так что «их интел-
лектуальный опыт во многом был очень похож на мой. И затем 
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вы вдруг сталкиваетесь с ошеломляющим фактом — например, 
однажды я где‑то остановилась и увидела девушку, сбегающую 
вниз по лестничному пролету, и меня озарило — она никогда 
не осознавала, что Христос умер за ее грехи… Мало того, что она 
не знала, она бы и не заинтересовалась, скажи вы ей об этом. Да, 
потому что он и не делал этого… Я имею в виду, что он не сделал 
это и для меня, но двадцать лет куча народу твердила мне о том, 
что он сделал это… Я имею в виду то, что иудео‑христианская 
традиция встроена в некую часть меня самой. Я сознательно от-
вергла ее, но очевидным образом что‑то запомнила на подсо-
знательном уровне. А в них этого нет! И я думаю, что в этом‑то 
все и дело»131.

В следующих главах мы вернемся к этому противопоставле-
нию. Но на данном этапе нам нужно лишь отметить, что в ин-
дивидуалистическом обществе, организованном семейной рево-
люцией Григория I, социальный контроль все же поддерживался 
через опосредованные церковью механизмы вины и страха перед 
чистилищем. Как мы увидим в главе 9, это привело к парадок-
сальным последствиям.

Напротив, правовые институты, бывшие результатом движи-
мой точно теми же корыстными интересами папской револю-
ции Григория VII, но поддержанные Книгой, в конечном счете 
привели к европейскому чуду. Как напоминает нам Берман, «без 
страха перед чистилищем и надежды на Судный день западная 
правовая традиция не могла бы возникнуть»132.

Таким образом, между идеями (космологическими представ-
лениями культуры, как мы их определили), институтами и ма-
териальными интересами существует сложное взаимодействие. 
«Хитрость истории», которая привела к возвышению Запада, 
нельзя объяснить какой‑то одной причиной.

Греческая православная церковь и Россия

Остается кратко обрисовать судьбу другой половины христианс-
тва — греческого Православия — после раскола с римской родо-
начальницей в 1054 г. Она некоторым образом важна, так как 
подчеркивает главный аргумент этой главы, согласно которому 
причиной уникального возвышения Запада является не христи-
анство, проповеданное Иисусом, а Августинова трансформация 
христианской теологии и две революции двух пап Григориев, за-
тронувшие семью и право.

Главное различие между греческой и латинской ветвями хрис-
тианства состоит в том, что если папская революция латинской 
церкви стремилась отдать и Богово, и кесарево Богу, то ее греческая 
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сестра согласилась с тем, чтобы предоставить и кесарево, и Богово 
кесарю. Эта базовая идеология византийской системы была сфор-
мулирована в 330 г. Евсевием, придворным епископом при дво-
ре первого христианского императора Константина I. «Теорию 
Евсевия можно резюмировать фразой “на земле, как на небе”». 
На императора следовало смотреть как на живой образ Христа, 
наместника Бога на Земле. Земное правление императора вос-
производит правление Бога на небесах… Как Бог направляет кос-
мический порядок, так император направляет социальный поря-
док»133. Эта доктрина «цезарепапизма», как называли ее многие 
историки, была абсолютно непохожа на политическую теорию Ав-
густина, говорящую о двух градах: граде Божьем, который в корне 
отличается от любого человеческого града, или общества, в мире 
после грехопадения. Августин привел доводы в пользу помещения 
града человеческого в руки града Божьего134.

Для князя Владимира (который с 980 по 1015 г. правил в мо-
лодом Киевском государстве, предшественнике будущей Россий-
ской империи), подбиравшего себе подходящую религию, осо-
бенно привлекательным оказалось то, что Юстиниан обозначил 
как «счастливое согласие» между священством (sacredotium) и 
империей (imperium)135. Легенда гласит, что, выбирая из трех 
религий, русские, «отказавшись от ислама, так как он запрещает 
алкоголь — ибо «веселие Руси есть пити» — и от иудаизма, потому 
что он выражает верования побежденного народа без государст-
ва»136, выбрали византийскую литургию и веру, которые с тех пор 
и поддерживают автократическое российское государство. Пос-
ле падения Константинополя в 1453 г. [великий князь московс-
кий] Иван III предъявил права на наследие Киевского государства 
с принятием титула государя Всея Руси. Объявив о своей неза-
висимости от монгольской Золотой Орды, Москва стала Треть-
им Римом. Она продолжила дело Византии как центра греческой 
христианской цивилизации. Этим «подразумевалось, что Россия 
оставалась вне Римской Католической Церкви, что, в свою оче-
редь, не только лишало Россию того, что была готова предложить 
сама церковь, но также внесло вклад в относительную изоляцию 
России от остальной части Европы и ее латинской цивилизации. 
Это особенно способствовало русской подозрительности по отно-
шению к Западу»137.

Несмотря на отсутствие преемственности политической, обус-
ловленное ее географией, православное христианство тем не ме-
нее обеспечило Восточной Европе культурную преемственность. 
«Изрезанные и пересеченные дорогами захватчиков, ее откры-
тые, плоские пространства и хорошие пути сообщения, а также 
редкое население формируют среду, в которой государство может 
легко сформироваться, выжить в борьбе, но редко когда процве-
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тать. Эта среда благоприятствует обширным и хрупким импери-
ям, уязвимым для нападений извне и мятежей изнутри»138. Не-
смотря на это, в XV в. масштабы экспансии Московии превысили 
экспансию любого западного государства: «В период европей-
ской “эпохи великих географических открытий” от Ренессанса до 
XVIII в., когда народы Запада основывали блистательные, отда-
ленные и в конечном счете обреченные морские империи по всему 
Земному шару, русские создали… в Сибири одну из величайших 
и долговечных неевропейских империй Европы»139.

Малая населенность растущей русской империи означала, что 
она столкнется с дефицитом рабочей силы относительно земли, 
как и в других аграрных цивилизациях, — с дефицитом, отяго-
щенным растущими военными потребностями Москвы, со второй 
половины XV в. противостоящей множеству врагов: Швеции и 
Польше с Литвой на севере и западе и татарам на юге. К середине 
XVII в. крестьяне были закрепощены140.

Восточный феодализм отличался от западного перераспре-
делительным землевладением. Периодически сельские земель-
ные угодья перераспределялись среди домохозяйств деревни про-
порционально рабочей силе каждого домохозяйства. Целью было 
обеспечить хозяйства, основанные на семейном труде, почти как 
в системе «чифтхане» при Османах на Ближнем Востоке141. Это 
означало, что, в отличие от Запада, крестьяне не приобретали ни-
каких прав собственности на землю. Система была окончательно 
отменена после освобождения крепостных крестьян в 1861 г.142 
Но здесь никогда не происходило развития договорных связей по 
типу связей между вассалами и их сюзеренами на Западе. Россия 
оставалась «иерархией, собирающей дань»143, где знатные зем-
левладельцы обладали полной властью над своими крепостными 
крестьянами, а царь имел непререкаемую и полную власть над 
ними самими.

После развода с латинским христианским миром Восток вско-
ре отстал в изменениях в космологии и в технике, которые вы-
звали подъем Запада. Это привело к повторяющемуся «паттерну 
в российских отношениях с [Западом]… Попытки “догнать” и 
играть более или менее важную роль в мире перемежались пери-
одами относительного упадка»144. Первый период догоняюще-
го развития имел место в царствование Петра Великого в пер-
вой четверти XVIII в. Второй — во второй половине XIX в., вслед 
за освобождением крепостных Александром II. Третий — при 
Сталине в 1930‑х годах. Первые два «рывка» стремились под-
ражать плодам индивидуализма, которые привели к растущему 
доминированию Запада. Третий был также основан на западном 
импорте: коллективистском корпусе марксистской мысли, кото-
рый переживал подъем в конце XIX в. В настоящее время Россия 



вновь обращается к более индивидуалистическим и либеральным 
традициям Запада. Но, как и при предыдущих, некоммунистичес-
ких попытках догоняющего развития, вновь возник старый спор 
между западниками, которые утверждают, что единственный путь 
для Московии восстановить свое положение в мире — это модер-
низация, и славянофилами, которые доказывают, что единствен-
ное спасение заключается в очищении Матери‑России от развра-
щающих западных влияний. Представители этих двух позиций — 
соответственно Андрей Сахаров и Александр Солженицын. Пока 
неизвестно, в чью пользу будет решен этот спор.

Но на самом деле этот краткий экскурс в историю Третьего 
Рима подчеркивает два момента. Во‑первых, причиной роста 
прометеевского типа не было христианство само по себе. Инсти-
туциональные условия для европейского чуда были созданы кос-
мологическими мутациями, вызванными Августином, и конъ-
юнктурными революциями двух пап Григориев в сфере соответ-
ственно права и семьи. Во‑вторых, индивидуалистический курс 
Запада, начавшийся в Средневековье, не был неизменным. Как 
показывает западный импорт сталинского периода догоняющего 
развития, Запад на какое‑то время разочаровался в своих пре-
жних либеральных убеждениях и лишь недавно вновь обрел их. 
Этот рассказ о трудном пути индивидуализма — о его подъеме, 
падении и новом подъеме — весьма поучителен для моих целей и 
является предметом следующей главы.


